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Op de flow van de slam
Podiumdichters verzetten zich niet tegen gevestigde orde

Door Anton de Wit 

Een al te best imago heeft de poëzie nog altijd niet. Zij wordt vaak geassocieerd met rokerige zaaltjes, een stoffige plank van de boekwinkel of de prullenmand van de uitgeverij. Dat weerhoudt de jongste generatie dichters er echter niet van om hun pennenvruchten op eigentijdse wijze aan de man te brengen. De traditionele bundel verliest het dan veelal van het laagdrempelige podium, waar adrenaline en competitie het ritme bepalen. Maar: “Het geschreven woord blijft wel de basis.”
“Nieuw? Welnee.” De Groningse dichter Bart FM Droog gelooft niet dat er een revolutie gaande is, laat staan dat een nieuwe beweging nieuwe toekomstmuziek ten gehore brengt. “In de jaren ’70 ging het er zelfs veel heftiger aan toe dan nu. Denk aan optredens van Jules Deelder in het punktijdperk. Die kreeg bierglazen naar zijn hoofd gesmeten terwijl hij gedichten stond voor te dragen. Weet je wat het publiek nu zegt als ze willen dat ik nog een gedicht voordraag?” Droog verruilt zijn rauwe noordelijke tongval voor benepen ABN: “Nog eentje!” De dichter zucht. “De jeugd van tegenwoordig… Ik wou dat ze eens met tafels gingen smijten!”

Nieuw of niet, het oude stereotype past de hedendaagse poëzie niet meer. “Poëzie heeft de naam een wat saaie en begrensde kunstvorm te zijn”, zegt Bob Geurts van Kessel, programmamaker van de literaire organisatie Wintertuin in Nijmegen. Maar dat is niet geheel terecht, denkt hij. Het kan ook anders. Het gebeurt steeds vaker ook anders. Wintertuin organiseert allerlei evenementen om nieuwe vormen van poëzie aan de man te brengen, en wil, zo stelt de organisatie op haar website, “makers én publiek andere definities geven van de grenzen van disciplines”. Geurts van Kessel: “Dat klinkt misschien wat vaag, maar wat wij beogen is dat dichters uitgedaagd worden om samen met bijvoorbeeld muzikanten of beeldende kunstenaars, en het liefst in wisselwerking met een publiek, de grenzen van de poëzie op te zoeken.”

Dat doet Wintertuin door een hele reeks projecten te organiseren, met een nadruk op podiumpoëzie. Bijvoorbeeld het jaarlijkse Wintertuinfestival en het project Maatregel, dat dancemuziek en poëzie combineert. Opmerkelijk genoeg richt Wintertuin zich niet per se op een in literatuur geïnteresseerd publiek. “Je merkt het aan het publiek bij Maatregel. Veel mensen komen daar alleen op af om te dansen. Soms hoor je iemand zeggen: ‘Wat doet die dichter daar op het podium? Dat hoeft van mij helemaal niet.’ Maar er zijn ook mensen positief verrast. We willen hen de kans bieden om in aanraking te komen met literatuur.’

Een ander stokpaardje van Wintertuin is de zogeheten poetry slam. Deze competitieve vorm van podiumpoëzie ontstond in de Verenigde Staten. Vijf dichters gaan met elkaar een woordenstrijd aan op het podium, en het applaus van het publiek bepaalt wie de winnaar is. Vanaf de vroege jaren ’90 sijpelde de poetry slams ook het literaire circuit van ons land binnen en tegenwoordig is er amper een stad meer te vinden zonder eigen competitie. Een ‘poëzieversie van Idols’ noemde de Volkskrant het fenomeen eens.

Zenuwen, adrenaline, tranen, een joelend publiek – net als bij het echte Idols spelen die zaken ook bij de poetry slams een rol. De Amsterdamse filmmaker Wilko Bello, die het verschijnsel al enige tijd volgt, zag er goede ingrediënten voor een documentaire in. Hij besloot daarom een viertal dichters die podia door het hele land afstruinen met de camera te volgen. Het resultaat is Slammers, dat eind september op het Nederlands Film Festival in Utrecht in première ging.

“De combinatie van performance en inhoud, dat is wat me zo aanspreekt in poetry slams”, vertelt Bello. “Als publiek wordt je echt meegevoerd op de flow van die slamdichters. Het is een hele muzikale en ritmische vorm van poëzie. Het wordt daarom ook wel eens vergeleken met hiphop. Alleen dat vind ik dan persoonlijk toch weer oppervlakkiger. Poetry slams hebben meer diepgang, en er komt een breder publiek op af. Van oude mannen tot jonge meisjes, je ziet het allemaal.”

Aanvankelijk wilde Bello zich in zijn documentaire richten op de poëzie van de slammers, maar, zo zegt hij, “dan wordt het toch meer een registratie, en ik wilde echt mijn eigen film maken. Ik heb me nu gericht op de persoonlijke ontwikkelingen die de dichters doormaken. Ze hebben allemaal duidelijke ups en downs, en in hun gedichten proberen ze af te rekenen met hun persoonlijke frustraties. Er komt veel spanning bij zo’n poetry slam kijken, en die wilde ik in beeld brengen. Deze dichters stellen zich natuurlijk erg kwetsbaar op door het podium te betreden. Ik kan me dan ook goed indenken dat ze zich afvragen: ‘Waarom doe ik dit eigenlijk?’”

“Omdat het leuk is”, is het eenvoudige antwoord van Bart FM Droog op die vraag. Zelf heeft hij ook veel podiumervaring, als lid van de Dichters uit Epibreren. Dit collectief brengt op het podium een mix van poëzie en muziek ten gehore. “Het geschreven woord blijft echter wel de basis. Maar het grote nadeel van een dichtbundel is dat je zo snel vergeten wordt; bundels worden nauwelijks verkocht.”

Podiumpoëzie is een ambachtelijke kunstvorm, benadrukt Droog. “Mensen zeggen wel eens dat podiumdichters ter plekke hun gedichten verzinnen. Dat is echt lariekoek. Ik werk in elk geval niet zo en ik ken ook geen andere dichters die zo werken. Uiteindelijk zal iedere dichter toch eerst achter zijn schrijfmachine of kladblok gaan zitten. Je gaat schrijven en schaven, en moet nadenken over dingen als toon en volume. Het is een hele kunst om het gedicht op het podium natuurlijk te laten klinken. Er gaat dus een proces van soms wel maanden, zo niet jaren, aan vooraf voor een gedicht op het podium gebracht kan worden.”

Toch zijn de meeste podiumdichters opmerkelijk pretentieloos. Het motief om de gevestigde orde uit te dagen treft men nauwelijks aan. “Het interesseert ze niet”, zegt Geurts van Kessel. “De dichters willen gewoon op het podium staan, dat is het belangrijkste. Poety slam is ook niet uit verzet ontstaan, het is gewoon los van de gevestigde poëzie ontstaan. Andersom zie je wel dat sommige gevestigde dichters neerkijken op het fenomeen poetry slam. Ze lijken er bijna beledigd door, vinden het wat minderwaardig.”

Een kritiek die dan geregeld te horen is, is dat voor het podium geschreven gedichten niet geschikt zijn om te lezen. “Doodziek” wordt Bart FM Droog van dat argument. “Dat wordt nu al tientallen jaren geroepen, en nog nooit heeft iemand het kunnen aantonen.” Geurts van Kessel valt hem bij. “Het talent komt vanzelf boven drijven en je ziet dat er van steeds meer podiumdichters bundeltjes verschijnen. Een gedicht op het podium is aardig, maar je mist toch ook weer zaken als typografie. Bovendien, wanneer je een dichter goed vindt kun je toch moeilijk achter hem aan gaan reizen”, zegt de Wintertuin-programmamaker. 

Een ander veelgehoord punt van kritiek is dat er zo ontzettend veel podiumdichters zijn, waarvan het overgrote merendeel niet echt getalenteerd blijkt. Geurts van Kessel: “Het verschilt inderdaad erg per dichter. Een poetry slam is een laagdrempelig evenement en omdat het oordeel van het publiek zo belangrijk is, moet je daar als dichter goed op in kunnen spelen. Je moet van de tekst los kunnen komen. Wat je ziet is dat veel slammers zich daarom bedienen van humor of een poging daartoe. Dat is heel jammer, want het publiek kan best wel wat hebben.”

“Ik ben het er wel mee eens dat lang niet alle podiumdichters de moeite waard zijn”, zegt Droog laconiek. Hij ziet daar echter het probleem niet zo van in. “Het is een kweekvijver voor talent. En in elke kweekvijver zullen ook een heleboel vissen doodgaan.”

