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Het goede, ware & schone: Rutger Kopland 

‘De waarheid geeft zich alleen prijs als je de juiste vragen stelt’ 
 

‘Een goed gedicht geeft een gevoel van: “zo is het”. Niet omdat ik denk dat het zo is, 

maar omdat het zo is. Dat heb je ook bij wetenschappelijk onderzoek.’ Dichter Rutger 

Kopland en zijn alter ego R.H. van den Hoofdakker, psychiater, over poëzie en 

psychiatrie. 
 
Door Anton de Wit  
 
Er was eens een dichter, die in een oud 
boerderijtje ergens hier ver vandaan woonde. 
Hij woonde daar al zo lang dat hij de herten 
in zijn grote achtertuin bij naam kende. Hij 
werkte in een schuurtje achter de boerderij, 
dat was gebouwd toen mensen nog twee 
koppen kleiner waren dan nu. De tijd leek er 
stil te staan; oude boeken, waaronder zijn 
eigen dichtbundels, sierden de wand en een 
computer stond er niet – hij schreef zijn 
gedichten met de hand. Boven zijn werktafel 
hing een klok met gespiegelde cijfers; de 
twaalf onder, de zes boven, de wijzers 
draaiden linksom. De tijd stond bij nader 
inzien toch niet stil; de tijd werd hier 
simpelweg omgedraaid en met een milde 
knipoog in de maling genomen. Verward en 
gedesoriënteerd kreeg die beduvelde tijd 
maar geen vat op deze dichter en zijn 
idyllische boerderij. Slechts de 
voorbijrazende intercity’s verstoorden zo nu 
en dan de rust, en deden vermoeden dat dit 
verhaal zich nog niet eens zo lang geleden 
afspeelde. 
Rutger Kopland noemde deze in 1934 
geboren dichter zich. Zo heette hij eigenlijk 
niet; de telefoon nam hij doorgaans op met 
‘Van den Hoofdakker’. Zijn vrouw noemde 
hem ‘Rudi’. Behalve dichter was hij 
psychiater. De wetenschapper R.H. van den 
Hoofdakker was inmiddels met pensioen, de 
dichter Rutger Kopland dichtte nog steeds. 
Beiden waren succesvol in hun vak. De 
psychiater zette zich in 1970 met luide stem 
op de kaart met het schotschrift Het bolwerk 
van de beterweters, waarin hij ageerde tegen de 
vastgeroeste en eenzijdige denk- en 
handelwijze van zijn vakbroeders. De dichter 
had zich rond diezelfde tijd met iets 
bedeesdere stem op de kaart gezet met 
bundels als Onder het vee en Het orgeltje van 

yesterday. Zijn faam zou blijven groeien. Hij 
kreeg in 1988 de prestigieuze P.C. 
Hooftprijs. Dertien poëziebundels 
publiceerde de dichter. 
De psychiater deed intussen intensief 
onderzoek naar slaapstoornissen, 
stemmingswisselingen en depressies. Na zijn 
emeritaat keek hij met bescheidenheid terug 
op zijn verdiensten. ‘Ik had een aantal 
medewerkers die mijns inziens slimmer 
waren dan ik’, aldus Van den Hoofdakker. 
‘Ik was steeds degene die als tussenfiguur 
fungeerde tussen de fundamentele 
wetenschap en de klinische wetenschap, de 
praktijk. Ik denk dat het werk van mijn 
afdeling wel bijgedragen heeft aan het begrip 
van biologische achtergronden van 
depressies. Maar een aantal fundamentele 
vragen die we hadden is onbeantwoord 
gebleven.’ 
 
Uitentreuren beantwoord was de vraag die 
hem al vanaf het begin van zijn twee 
loopbanen herhaaldelijk gesteld werd, 
namelijk de vraag naar de overeenkomst 
tussen poëzie en psychiatrie. Met nauwelijks 
verholen ergernis zou hij die vraag nog 
éénmaal beantwoorden in de essaybundel 
Twee ambachten uit 2003, gepubliceerd onder 
zijn echte naam én zijn pseudoniem. De titel 
van het boekwerk verried het antwoord al: 
dichtkunst en psychiatrie, zo meenden 
Kopland en Van den Hoofdakker, zijn twee 
aparte ambachten, met hun eigen methoden 
en doelen. Of, zoals hij in het voorwoord 
schreef: ‘In dit boek probeer ik te laten zien 
wat psychiatrie is en wat poëzie is. Volgens 
mij. Dat is het beste antwoord op de vraag 
naar hun verwantschap.’ 
Maar was met dat antwoord nu echt de kous 
af? Eerder had hij namelijk beweringen 
gedaan die hiermee strijdig leken. ‘Er is geen 
wezenlijk verschil tussen wetenschappelijk 
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onderzoek en het onderzoek dat wordt 
verricht door de dichter bij het maken van 
een gedicht’, schreef hij bijvoorbeeld in zijn 
proefschrift, waarmee de psychiater 
promoveerde in 1966 – het jaar dat ook de 
dichter debuteerde. 
Dat was, zo luidde nu zijn antwoord, 
jeugdige verbazing. ‘Ik werd als 
promovendus geplaatst voor zaken waar 
destijds weinig tot niets over bekend was – 
namelijk hersenactiviteit vlak voor een dier 
gaat slapen. Dus hoe ga je daar mee om? Dat 
vergt enige creativiteit, ik moest opnieuw 
naar de werkelijkheid kijken, en meer vinden 
dan wat de leerboeken en de leermeesters 
zeiden. Ik was onder de indruk van het feit 
dat je dan iets vindt omdat je er op een 
bepaalde manier naar kijkt. De waarheid 
geeft zich alleen prijs als je de juiste vragen 
stelt. De wereld laat zich in zijn 
waarachtigheid zien dankzij de vragen die wij 
aan de wereld stellen. Achter alle kennis die 
wij van de wereld hebben heeft de vraag 
gezeten naar het hoe en waarom. En die 
vraag heeft ook een bepalende invloed op 
wat je vindt. In die tijd begon mijn achting 
voor poëzie te stijgen. Omdat de poëzie ook 
zoekt naar overtuigende beelden van de 
werkelijkheid, naar nieuwe manieren om 
naar de wereld te kijken. Poëzie is dus in de 
grond van de zaak erg verwant aan het 
creatieve wetenschappelijk proces dat 
voorafgaat aan het experiment. Het dichten 
begon toen voor mij een eerbiedwaardiger 
karakter te krijgen, het bleek méér te zijn dan 
spielerei. Poëzie is een ernstig spelletje.’ 
 
Poëzie, zo meende deze dichter, moet niet 
per se mooi zijn. ‘Met het begrip schoonheid 
kan ik niet zoveel. Al vind ik wel, dat een 
goed gedicht muzikaal is. In mijn gedichten 
– die ik overigens niet allemaal goed vind, 
maar sommige wel – zitten melodieën, die te 
vergelijken zijn met bijvoorbeeld Mozart, 
Schubert of Bach. Het gedicht kan vrolijk 
zijn, of melancholiek, maar ook streng, 
gedisciplineerd. Maar op één of andere 
manier komt het in aanraking met delen in je 
kop die je verbaal niet kunt bereiken, die te 
maken hebben met schoonheid. Aan de 
andere kant hou ik ook van gedichten van 

bijvoorbeeld Lucebert en de Vijftigers, die 
geen beroep doen op schoonheid. Hoewel, 
als je die hardop leest, hoor je er ook 
melodie in. Ik heb die gedichten leren 
waarderen door ze hardop te lezen.’ 
Poëzie, zo meende deze dichter, moet ook 
niet per se een moraal hebben. ‘Ik ken maar 
weinig goede, geëngageerde poëzie’, 
beweerde hij. Weliswaar schreef hij 
geëngageerde gedichten over onder meer de 
gekke koeienziekte en de vogelpest, maar hij 
gaf ruiterlijk toe dat hij die niet de beste van 
zijn oeuvre vond. ‘Ik heb over de ergste 
dingen van het leven geschreven, de ziekte 
en dood van mijn ouders, de dood van 
huisdieren. Daarbij gaat het niet alleen om 
dat specifieke geval, maar ook over wat 
verderaf gelegen noties, als dood, tijd, liefde. 
Zaken waar mensen door de eeuwen heen 
steeds mee worstelen. Maar het moet dicht 
bij mij staan om er iets van te maken wat 
volgens mij een bepaalde algemene 
geldigheid heeft. Natuurlijk voel ik woede en 
walging als ik beelden van een oorlog zie. 
Maar ik kán dat niet omzetten in een 
gedicht, waar de verontwaardiging uitspat, 
en dat tegelijkertijd echte poëzie is.’ 
Om die reden weigerde Kopland in 2000 de 
eretitel van Dichter des Vaderlands, met als 
bekend gevolg dat Gerrit Komrij de functie 
op zich nam. ‘Toen ik gekozen werd als 
Dichter des Vaderlands heeft men mij 
bezworen, om mij over de drempel te halen, 
dat het niet over het Koninklijk Huis of 
nationale gebeurtenissen hoefde te gaan, dat 
ik het helemaal zelf mocht weten, enzovoort. 
Ik zei: dat kan dan allemaal zo zijn, maar in 
feite wordt het toch van me verwacht. 
Mensen willen gedichten over Volendam, 
over Enschede. Ik denk niet dat ik dat kan. 
Onlangs heb ik in de Ridderzaal opgetreden 
voor nabestaanden van slachtoffers van de 
zeebeving in Azië. Daar heb ik oudere 
gedichten voorgelezen, die niet speciaal 
hiervoor geschreven waren, een ervan had te 
maken met de dementie van mijn moeder, 
het ging over het moeten loslaten van 
iemand die reddeloos verloren is. Dat sloeg 
erg aan, terwijl er geen overstromingen, 
voorbij drijvende lijken of instortende hutjes 
in voorkwamen. Men vond het heel 
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herkenbaar. Laat mij dus maar gedichten 
maken die niet actueel zijn, maar wel actueel 
blijven. Mijn eerste gedichten schreef ik nu 
al ruim veertig jaar geleden, en sommige 
daarvan worden nog steeds gelezen en 
hebben nog steeds een bepaalde 
zeggingskracht. Dat is ook een vorm van 
actualiteit.’ 
 
Poëzie, zo meende deze dichter, moet vooral 
waar zijn. En is daarom objectief, bijna een 
soort neutrale verslaggeving, heeft hij wel 
eens beweerd. ‘Daarmee bedoelde ik, dat een 
goed gedicht het gevoel geeft van 
objectiviteit, het gevoel van: “zo is het”. Niet 
omdat ik denk dat het zo is, maar omdat het 
zo is. Dat is eenzelfde soort van objectiviteit 
die je hebt bij een wetenschappelijk 
onderzoek: wie het ook zou onderzoeken, 
waar en wanneer dan ook, zou hetzelfde 
vinden. Dat gevoel kan ik met een gedicht 
ook hebben. Een soort algemene geldigheid. 
Iets wat je misschien zelfs met het woord 
‘openbaring’ kunt beschrijven. Het wordt 
mij getoond. De wereld toont zich even, 
omdat ik op die manier door mijn lens 
gekeken heb. Het eureka-gevoel van de 
wetenschapper; ik kan dat ook bij gedichten 
hebben. Je wordt geraakt, ontroerd, verrast 
door iets dat je denkt te herkennen, terwijl je 
van tevoren niet wist dat je het wist. Ik heb 
het wel een herinnering aan het onbekende 
genoemd.’ 
De dichter en de psychiater keken dus toch 
niet zo anders naar de wereld als hij wel eens 
beweerd had? Zij zochten toch allebei iets 
dat tijdloos is, de tijd voorbij, zoals het 
boerderijtje waarin hij al zo lang woonde en 
werkte? Kopland: ‘De grondhouding van de 
dichter en de psychiater is dezelfde. Zij 
hebben dezelfde openheid, nieuwsgierigheid 
en creativiteit, dezelfde empathie, 
gevoeligheid voor non-verbale 
communicatie en oog voor het unieke. Maar 
vervolgens slaan poëzie en psychiatrie 
verschillende wegen in. Ik maak mensen niet 
beter met een paar gedichtjes. Ik doe geen 
experimenten als dichter. Dus mensen 
moeten niet denken: psychiaters hebben een 
dichterlijke begaafdheid, waardoor ze meer 
begrijpen van wat er tussen hemel en aarde 

is, of wat onder de schedel plaatsvindt. Of: 
de dichter is iemand die andere mensen 
doorziet en geneeskundige gaven heeft. Dan 
denk ik: doe het maar in m’n pet, ik ken 
beide ambachten, ik ken de werkelijkheid!’ 


